初识冥想

第一次听到冥想这个名字，是在2008年的武神坛决赛，当时我还在大学宿舍里熬夜看直播，他操纵的化生寺角色站在珍宝阁的方寸之间，一个预判水清决救下残血队友，紧接着晶清诀拉起全队血线，那画面让我直接喊出声来，那场比赛之后全服都记住了这个操作细腻的指挥，我特意去查了他的个人资料，发现他最初玩的是大唐官府，后来为了团队转成化生寺，装备栏里一把160级罗汉金钟武器让我羡慕不已，那个年代能凑齐愤怒罗汉晶清三特技的玩家屈指可数，而他不仅做到了还配了六只翻页画魂，每只宝宝都带特殊技能，这在当时简直是大佬中的大佬。

装备与宝宝

如果非要用一句话概括冥想的硬件，我只能说“暴力中带着稳”，他的头盔是160级精致破甲术，腰带是愤怒加流云诀，项链则是晶清诀搭配神农特效，那件铠甲双加体耐67点还附带诅咒之伤，这一身装备放在今天依然能进服战队前五，再看他的宝宝仓库，一只12技能死亡法防童子叫“梦里杀猪”，另一只13技能须弥出其不意画魂叫“冥想不冥想”，这两只宝宝在武神坛上经常一回合清掉对面两只输出宠，我印象最深的是2010年那一届决赛，他靠着这只画魂连续神佑三次翻盘，直接把对面指挥的心态打崩了，赛后对面队长在频道里打了一串省略号，虽然被系统屏蔽了但所有人都知道他在骂娘。

战术风格

冥想的战术核心就四个字“预判与反预判”，他从来不按套路出牌，比如对面封系喜欢第一回合封他化生寺，他就故意不带水清诀而是让队友带五龙丹，等对面封完他直接一个晶清诀解封顺便回血，这招骗了无数对手，更绝的是他指挥的点杀节奏，经常在第三回合突然给大唐官府加上野兽之力，然后配合地府的小死亡瞬间带走对面主力，有一次解说员都蒙了，说“这完全是在赌博”，但冥想事后在论坛解释说他算过对面愤怒值，知道对方没有愤怒特技所以敢这么打，这种数据流打法让他在巅峰期保持了三年不败纪录，直到2013年他退役时，全服都还流传着他的名言“没有垃圾门派只有垃圾指挥”。

影响力与传承

冥想退役后并没有完全离开梦幻西游，他转行做了直播和战术分析，手把手带出了好几个服战冠军指挥，比如现在的老毕和阿凯都公开承认受过他的指点，我加过他的粉丝群，他在群里经常发一些伤害计算公式和速度阈值表，那些表格我打印出来贴了满满一面墙，现在新区玩化生寺的玩家依然会学他的加点方式，全体耐加魔配合高灵项链，这种流派被称作“冥想流”，而他那份详细的个人资料截图至今还在贴吧置顶帖里，每个想冲武神坛的新人都会先收藏再研究，虽然现在版本更新了几十次山河画境和神器系统都变了，但冥想的理念依然适用，那就是“把每一回合的操作都当成决赛来打”，这句话我练了十年才勉强做到一半。

最后我想说，梦幻西游里像冥想这样的玩家不多见，他们用时间堆出来的操作和意识，不是氪金就能速成的，我偶尔还会翻出他当年打决赛的视频，看他如何在绝境中用一个身似菩提翻盘，那种热血沸腾的感觉，现在的新玩家可能永远体会不到了。